2026年9月10日木曜日

5分だけ、患者さんになってみる。 Just Five Minutes as a Patient.

 

医療を街に置く ― かしまモデル 二十年の軌跡 ―

第74話 5分だけ、患者さんになってみる。

かしま病院の職員が、順番に拘束されることになりました。

看護師も。

リハビリスタッフも。

薬剤師も。

ソーシャルワーカーも。

事務職員も。

そして最終的には、

医師も。

もちろん、

病院長の私も縛られます(笑)。

これは、令和8年度の「身体的拘束最小化委員会」が企画した研修です。

ミトンをつける。

抑制帯をつける。

安心ベルトをつける。

そして、自由に動けない状態で過ごしてみる。

時間は、5分から10分。

たったそれだけです。

でも、患者さんにとっては、それが5分では終わらないことがあります。

私たちは普段、

「患者さんの安全のため」

と言います。

その言葉を今度は、

拘束される側から聞いてみることにしました。


「安全のためです」

身体拘束には、理由があります。

転倒してほしくない。

ベッドから落ちてほしくない。

点滴やチューブを抜いてほしくない。

必要な治療を、安全に続けたい。

患者さんを守りたい。

医療者が患者さんを困らせようと思って、身体拘束をするわけではありません。

むしろ、その反対です。

守りたいから、動けなくする。

ここに、身体拘束の難しさがあります。

医療者の側から見れば、

「安全のため」。

でも、患者さんの側から見れば、どうでしょう。


ある日突然、知らない場所へ

少し想像してみます。

昨日まで、自分の家で暮らしていました。

好きな時間に起きる。

トイレへ行く。

冷蔵庫を開ける。

テレビを見る。

窓の外を見る。

眠くなったら横になる。

そんな当たり前のことを、自分で決めていました。

ところが、病気になった。

救急車で運ばれた。

気がついたら、知らない天井がある。

知らない人たちが、自分の周りを歩いている。

「ここはどこだろう」

「家に帰らなければ」

そう思って起きようとしたら、

止められる。

手を動かそうとしたら、

ミトンがついている。

ベッドから降りようとしたら、

動けない。

そして言われます。

「危ないですから。」

「安全のためです。」

医療者には理由が分かっています。

でも、その理由を患者さんも同じように理解できているとは限りません。


「外してください」

今回の研修には、もう一つ大切な仕掛けがあります。

ただ拘束されるだけではありません。

患者役と医療者役になって、会話をします。

患者役が言う。

「これ、外してください」

医療者役が答える。

「危ないので、もう少しこのままでお願いします」

普段なら、何気なく交わしている言葉かもしれません。

でも、自分の手が使えない状態で、

自分の身体を自由に動かせない状態で、

同じ言葉を聞いたら、

どう感じるでしょう。

「安全のためです」

という言葉は、

拘束する側と、拘束される側では、

少し違って聞こえるかもしれません。

だから今回は、言葉だけでは分からないことを、

身体で考えてみます。


最後は、医者も縛られる

この研修を体験するのは、看護師だけではありません。

リハビリスタッフ。

薬剤師。

医療ソーシャルワーカー。

放射線や検査、医療機器に関わるスタッフ。

事務職員。

医療安全に関わる職員。

病院のさまざまな部署に、ミトンや抑制帯の入った箱が回っていきます。

そして最後は、

医師たちにも回ってきます。

私も例外ではありません。

病院長だから免除、

というルールはありません(笑)。

むしろ、医師こそ体験したほうがいいのかもしれません。

身体拘束を実際に装着するのは看護師であることが多くても、

その背景には医療者としての判断があります。

「転倒リスクがあります」

「自己抜去の危険があります」

「安全確保が必要です」

そんな言葉を診療録で読むことと、

実際に自分の両手が使えなくなることは、

同じではありません。

白衣も。

職種も。

肩書も。

その5分だけは関係ありません。

みんな、動けない一人の人になります。


「身体拘束をなくしましょう」だけでは足りない

もちろん、身体拘束は少ない方がいい。

できる限り、なくしたい。

でも、

「身体拘束は悪いことです。やめましょう」

と言うだけなら簡単です。

現場では、

転倒するかもしれない。

治療に必要なものを抜いてしまうかもしれない。

本人が重大なけがをするかもしれない。

そんな状況で判断しなければなりません。

だから必要なのは、

正義と悪を分けることではありません。

そのたびに、立ち止まって考えることです。

この拘束は、本当に今も必要なのか。

ほかの方法はないのか。

外せる時間をつくれないか。

もっと短くできないか。

そして、

自分がこの人だったら、どう感じるだろう。


5分では分からない

もっとも、この研修には大きな限界があります。

職員が拘束されるのは、5分から10分です。

しかも、

「これは研修です」

と分かっています。

時間が来れば、必ず外してもらえることも知っています。

患者さんとは、まったく違います。

認知機能が低下していれば、

なぜ自分がここにいるのか分からないかもしれない。

なぜ手が使えないのかも分からない。

いつ外してもらえるのかも分からない。

だから、

5分拘束されたから、患者さんの気持ちが分かった。

とは言えません。

そんなに簡単なことではないと思います。

でも、

分かったつもりになることはできなくても、

分からなかったことに気づくことはできる。

その5分には、意味があります。


私たちは、患者さんの自由を預かっている

今回の研修資料には、

「『動けない』を自分で体験してみる」

と書かれています。

そして、実際に体験することで、言葉だけでは分からない

「本当の不自由さ」

を学ぼう、とあります。

私は、この「不自由」という言葉が大切だと思います。

病院では、私たちは患者さんの自由をたくさん預かります。

食べる時間。

眠る時間。

薬を飲む時間。

お風呂に入る時間。

トイレへ行くタイミング。

そして、ときには、

動く自由そのもの。

もちろん、それには医療上の理由があります。

でも、理由があることと、

患者さんが不自由を感じないことは、同じではありません。

だからこそ、

預かっている自由の重さを、ときどき思い出す必要があります。


安全と自由のあいだで

医療には、ときどき二つの「良いこと」がぶつかります。

安全を守りたい。

でも、自由も守りたい。

転倒させたくない。

でも、動きたい気持ちも大切にしたい。

治療を続けたい。

でも、その人らしく過ごしてほしい。

どちらか一方だけを選べばいい話ではありません。

安全にすることと、自由を奪うことが、ときに同じ行為の中にある。

だから難しい。

だからこそ、

医師だけでも、

看護師だけでもなく、

病院全体で考える。

身体拘束を最小限にするというのは、

単にベルトやミトンを減らすことではなく、

「ほかにできることはないか」を、みんなで考え続けること

なのだと思います。


5分だけ、肩書を外す

前回のこの連載では、

病気だけを見るのではなく、少しカメラを引いて、

人を見る。

家族を見る。

街を見る。

そんな話を書きました。

今回は、

カメラを引くだけではありません。

カメラの反対側へ行ってみます。

見る側から、

見られる側へ。

ケアする側から、

ケアされる側へ。

「安全のためです」

と言う側から、

その言葉を聞く側へ。

そして、

看護師も。

事務職員も。

医師も。

病院長も。

5分だけ、肩書を外します。

もちろん、本当の患者さんになることはできません。

患者さんの気持ちを完全に理解することもできません。

それでも、

患者さんの立場に立つことはできなくても、
一度、その場所に座ってみることはできる。

5分だけ。

その5分で感じた違和感を、

次に患者さんのベッドサイドへ立ったとき、

思い出してほしいと思います。

そして私自身も、縛られながら考えてみようと思います。

「これ、本当に必要かな」

その問いを、病院長から新人職員までみんなが持てる病院なら、

医療は少し変わるかもしれません。

医療を街に置く。

その前に、ときどき、

医療者を、患者さんの場所に置いてみる。

それもまた、私たちの挑戦です。

石井 敦


Bringing Healthcare into the Community — Twenty Years of the Kashima Model

Episode 74 — Just Five Minutes as a Patient.

The staff at Kashima Hospital are going to take turns being restrained.

Nurses.

Rehabilitation professionals.

Pharmacists.

Medical social workers.

Administrative staff.

And eventually,

the doctors, too.

And yes—

that includes the hospital director(笑).

This training has been organized by our committee for minimizing physical restraint.

We will put on protective mittens.

Wear restraint belts.

Try safety belts.

And spend several minutes unable to move freely.

Five to ten minutes.

That is all.

But for our patients, it may not end after five minutes.

In healthcare, we often say:

“It’s for your safety.”

This time, we are going to hear those words

from the other side of the restraint.


“It’s for Your Safety.”

There are reasons why physical restraints are used.

We do not want a patient to fall.

We do not want them to fall out of bed.

We do not want them to pull out an IV line or tube.

We want necessary treatment to continue safely.

We want to protect them.

Healthcare professionals do not restrain patients because they want to make their lives difficult.

Quite the opposite.

We restrict their movement because we want to protect them.

And that is precisely what makes physical restraint so difficult.

From the healthcare professional’s perspective:

“It’s for your safety.”

But what does it look like from the patient’s side?


One Day, Suddenly, You Are Somewhere You Don’t Know

Imagine for a moment.

Yesterday, you were living at home.

You got up when you wanted.

Went to the bathroom.

Opened the refrigerator.

Watched television.

Looked out the window.

Lay down when you felt tired.

You decided these ordinary things for yourself.

Then you became ill.

An ambulance took you to hospital.

When you looked up, there was an unfamiliar ceiling.

Strangers were walking around you.

“Where am I?”

“I need to go home.”

You try to get up.

Someone stops you.

You try to use your hands.

They are covered by mittens.

You try to get out of bed.

You cannot move freely.

And someone tells you:

“It’s dangerous.”

“It’s for your safety.”

The healthcare professionals know why.

But that does not mean the patient understands it in the same way.


“Please Take This Off.”

There is another important element in this training.

Staff members will not simply experience the restraints.

They will take the roles of patient and healthcare professional, and talk to each other.

The patient says:

“Please take this off.”

The healthcare professional replies:

“It isn’t safe yet, so please leave it on a little longer.”

These may be words we use almost without thinking.

But how would the same words sound

when you cannot use your hands,

when you cannot freely move your own body?

Perhaps the phrase

“It’s for your safety”

sounds slightly different depending on which side of the restraint you are on.

That is why, this time, we are going to use our bodies to think about something that words alone cannot fully teach us.


In the End, the Doctors Get Restrained Too

This is not training only for nurses.

Rehabilitation professionals.

Pharmacists.

Medical social workers.

Radiology, laboratory, and medical engineering staff.

Administrative staff.

Those involved in patient safety.

Boxes containing mittens and restraint belts will travel through different departments of the hospital.

And eventually,

they will reach the doctors.

I am no exception.

There is no rule saying,

“Hospital directors are exempt.”

Unfortunately for me(笑).

In fact, perhaps physicians especially need to experience this.

Nurses may often be the professionals who physically apply restraints, but the decision exists within the wider process of medical care.

“There is a risk of falling.”

“There is a risk that the patient may remove the line.”

“We need to ensure safety.”

Reading those words in a medical record

is not the same thing as suddenly finding that you cannot use your own hands.

White coats.

Professions.

Job titles.

For those five minutes, none of them matter.

We all become simply one person who cannot move freely.


“Let’s Eliminate Restraints” Is Not Enough

Of course, the less physical restraint we use, the better.

We want to minimize it whenever possible.

But it is easy to say:

“Physical restraint is bad. Let’s stop using it.”

The reality at the bedside is much harder.

A patient may fall.

They may remove something essential to their treatment.

They may seriously injure themselves.

Healthcare professionals have to make decisions in situations like these.

So this is not about dividing people into right and wrong.

It is about stopping, each time, and asking:

Is this restraint still necessary right now?

Is there another way?

Can we create some time without it?

Can we make that time longer?

And:

How would I feel if I were this person?


Five Minutes Is Not Enough to Understand

There is, of course, a major limitation to this training.

Our staff members will be restrained for only five to ten minutes.

And they know:

“This is a training exercise.”

They also know that when the time is up, the restraint will be removed.

That is completely different from being a patient.

A patient with cognitive impairment may not understand why they are in hospital.

They may not understand why they cannot use their hands.

They may not know when the restraint will be removed.

So we cannot say:

“I was restrained for five minutes, so now I understand how patients feel.”

It is not that simple.

But even if five minutes cannot make us understand,

it may help us realize what we did not understand.

And that makes those five minutes worthwhile.


We Are Entrusted with Our Patients’ Freedom

The title of this training program is:

“Experience for Yourself What It Means to Be Unable to Move.”

Its purpose is to experience something that cannot be understood through words alone:

the reality of losing physical freedom.

I think that word—freedom—matters.

In hospital, healthcare professionals take responsibility for many parts of a patient’s freedom.

When they eat.

When they sleep.

When they take medication.

When they bathe.

When they go to the bathroom.

And sometimes,

even their freedom to move.

There are medical reasons for these restrictions.

But having a reason

and the patient not feeling restricted

are not the same thing.

That is why we need to remind ourselves, from time to time,

of the weight of the freedom entrusted to us.


Between Safety and Freedom

In medicine, two good things sometimes collide.

We want to protect safety.

But we also want to protect freedom.

We do not want someone to fall.

But we also want to respect their desire to move.

We want treatment to continue.

But we also want that person to live as themselves.

This is not a problem that can always be solved by simply choosing one side.

Sometimes, the very same action that protects safety also takes away freedom.

That is why it is difficult.

And that is why we need to think about it together—

not only physicians,

not only nurses,

but the entire hospital.

Minimizing physical restraint is not simply about reducing the number of belts or mittens we use.

It means continuing to ask, together:

“Is there anything else we can do?”


For Five Minutes, Leave Our Titles Behind

In the previous episode of this series, I wrote about pulling the camera back from disease.

See the person.

See the family.

See the community.

This time,

we are not merely pulling the camera back.

We are stepping around to the other side of it.

From the person providing care

to the person receiving it.

From the person saying,

“It’s for your safety,”

to the person hearing those words.

Nurses.

Administrative staff.

Doctors.

The hospital director.

For five minutes, we leave our titles behind.

Of course, we cannot truly become our patients.

Nor can we fully understand how they feel.

Still,

even if we cannot truly stand in a patient’s shoes,
we can spend a little time sitting in their place.

Just five minutes.

And the next time we stand beside a patient’s bed,

I hope we remember whatever discomfort we felt during those five minutes.

I will be thinking about it myself when my turn comes to be restrained.

“Is this really necessary?”

If everyone in a hospital—from its director to its newest staff member—can learn to carry that question,

perhaps the care we provide can change, even just a little.

Bringing healthcare into the community.

But before that, every now and then,

perhaps we should place healthcare professionals in the patient’s place.

That, too, is our challenge.

Atsushi Ishii

0 件のコメント:

コメントを投稿