医療を街に置く ― かしまモデル 二十年の軌跡 ―
第65話 病院には、みんなで歩く道がある。
かしま病院には、「ガンバロード」と呼ばれる道があります。
廊下、というのは少し違います。
病院の1階から3階までを、ゆるやかな傾斜でつないでいる長いスロープです。
普段は、患者さんの歩行訓練にも使われています。
上り坂を歩けば、少し息が上がる。
下り坂では、足元に気をつける。
毎日少しずつ距離を伸ばしていく人もいる。
だから、ガンバロード。
なかなか、そのまんまの名前です（笑）。
でも、この道には、もう一つの顔があります。
エレベーターが止まった日
2011年3月11日。
東日本大震災のあと、かしま病院では、しばらくエレベーターが使えなくなりました。
病院には、自分で歩ける患者さんばかりがいるわけではありません。
ベッドから動けない人もいる。
ストレッチャーで移動しなければならない人もいる。
そんなとき、このスロープが大変役に立ちました。
ベッドごと。
ストレッチャーごと。
職員みんなで患者さんを運び、階から階へ移動することができたのです。
普段は、自分の足で歩くための道。
非常時には、歩けない人をみんなで運ぶ道。
考えてみると、これはなかなか象徴的です。
自分で歩けるときは、一緒に歩く。
歩けないときは、みんなで運ぶ。
ガンバロードは、人が頑張るための道であると同時に、頑張れないときには誰かが支えてくれる道でもありました。
壁を見ながら歩いてみた
そのガンバロードの壁には、いろいろな展示があります。
現在掲示されているのは、院内のさまざまな部署からの「自己紹介」と、リハビリに励む患者さんへのメッセージです。
人事課。
システム管理課。
車輌課。
院内託児所。
施設管理課。
用途課。
栄養課。
医事課。
医療秘書課。
診療情報管理室……。
何気なく一枚ずつ読んでいたら、私は妙なことに気づきました。
リハビリ科じゃない人たちが、みんなリハビリをしている。
もちろん、実際に歩行訓練をしているわけではありません（笑）。
でも、書いてあることを読むと、どうもそう見えてくるのです。
みんな、だいたい同じことを言っている
部署によって仕事は、まったく違います。
人を採用し、働く環境を整える人。
院内の医療情報システムを守る人。
送迎バスや公用車を動かす人。
建物や医療ガス、空調、電気設備を守る人。
必要な物品を揃える人。
受付や会計をする人。
診療記録を管理する人。
医師が診療に専念できるよう支える人。
食事をつくる人。
そして、職員の子どもたちを預かる人。
患者さんと直接接することの少ない部署もあります。
それでも、患者さんへのメッセージを読むと、不思議なくらい似ています。
「焦らず」
「無理せず」
「自分のペースで」
「今日も一歩」
「一日も早い回復を」
「応援しています」
車輌課に至っては、
坂道を上る自動車はアクセルを踏み込まないとスピードが落ちるように、
「皆さんの脚も出力を上げてガンバっていることでしょう。」
と来ました。
さすが車輌課。
人間も、ほぼ車扱いです（笑）。
でも、なんだか温かい。
朝4時から始まっているリハビリ
栄養課の紹介には、こんなことが書いてあります。
毎朝4時過ぎから、その日の食事の準備を始めている。
患者さんがまだ眠っている時間です。
リハビリ室も動いていない。
外来も始まっていない。
おそらく私も寝ています（笑）。
でも、その人が今日もう一度歩くための準備は、もう始まっています。
食べること。
眠ること。
薬を飲むこと。
安心すること。
身体を動かすこと。
人と話すこと。
そして、
「明日も、もう一度やってみよう」
と思えること。
考えてみれば、回復を支えるものは、リハビリ室の中だけにあるわけではありません。
患者さんを支える人を、誰かが支えている
さらに読んでいると、もう一つ気づきました。
患者さんを支えている職員も、誰かに支えられています。
医師が診療に専念できるよう、医療秘書課が支える。
医療従事者が円滑に仕事をできるよう、システム管理課が支える。
必要な物品が必要な場所に届くよう、用途課が支える。
安全な建物と設備を、施設管理課が守る。
職員がいきいきと働ける環境を、人事課が整える。
そして、子育てをしながら働く職員を、院内託児所が支える。
患者さんを支える人を、誰かが支える。
その人を、また別の誰かが支える。
そうやって線を引いていくと、
どこからが「医療」で、どこからが「医療ではない」のか、だんだん分からなくなってきます。
私は、それでいいのだと思います。
壁も、じっとしていない
そして、ガンバロードの壁は、いつも同じではありません。
今回のような各部署の紹介だけではなく、広報企画室がさまざまな展示を企画してくれています。
春、夏、秋、冬。
四季折々のいわきの写真が並ぶこともあります。
リハビリで何度も同じ道を歩く患者さんにとって、
「昨日より少し長く歩けた」
だけではなく、
「あ、写真が変わった」
「ここ、知ってる」
「昔、行ったことがある」
そんな小さな発見も、歩く楽しみになるのかもしれません。
広報企画室が目指しているのは、単に病院のお知らせをつくることではありません。
かしま病院で働く職員にも、利用してくださる方にも、かしま病院のファンになってもらうこと。
だから、いろいろな仕掛けをつくります。
見てもらう。
楽しんでもらう。
話してもらう。
そして、ちょっと好きになってもらう。
病院で「ファンづくり」と言うと、少し不思議に聞こえるかもしれません。
でも、私はとても大事なことだと思っています。
病院は、病気になったときだけ仕方なく来る場所でなくてもいい。
働く人が、
「ここで働いていて、けっこう好きだな」
と思える。
地域の人が、
「何かあったら、あそこに行けばいい」
と思える。
患者さんが、
「今日もガンバロード、ちょっと歩いてみるか」
と思える。
そんな小さな「好き」や「安心」をつくることも、地域医療なのだと思います。
理念は、うっかり漏れる
今回の展示は、病院の理念を説明するためにつくったものではありません。
それぞれの部署が、
「私たちは、こんな仕事をしています」
そして、
「リハビリ、頑張ってくださいね」
と書いただけです。
ところが全部読んでみると、一つの思想が浮かび上がってきます。
患者さんを真ん中に置いて、
それぞれが、自分のできる場所から支える。
直接患者さんに触れるかどうかは、あまり関係ない。
これを「多職種連携」と呼べば、それまでです。
でも、それでは少し堅い。
もっと生活臭がする（笑）。
理念は、額に入れて掲げるものより、日々の仕事からうっかり漏れ出したもののほうが信用できる。
ガンバロードの壁には、それが漏れまくっていました。
ガンバロードは、何をつないでいるのか
改めて、この道を考えてみます。
ガンバロードは、
1階と2階をつなぎ、
2階と3階をつないでいます。
でも、つないでいるのは、階と階だけではないのかもしれません。
歩ける人と、まだ歩けない人。
患者さんと、それを支える職員。
医療職と、医療職ではない職員。
働く人と、その家族。
季節と、記憶。
病室と、退院したあとの暮らし。
そして、
病院と街。
震災のとき、この道では、歩けない患者さんをみんなで運びました。
今、この道では、回復していく患者さんが自分の足で歩いています。
その壁からは、直接診療することのない職員までが、
「焦らず」
「無理せず」
「自分のペースで」
「応援しています」
と声をかけています。
考えてみれば、病院とは、そういう場所なのかもしれません。
自分で歩けるときは、一緒に歩く。
歩けないときは、みんなで運ぶ。
そして、また自分の足で、その人の暮らしへ戻っていけるように支える。
それを医師や看護師やリハビリスタッフだけではなく、病院中の人が、それぞれの場所からやっている。
だからこの道には、
「ガンバロード」
という名前がついているのかもしれません。
頑張るのは、患者さんだけではありません。
患者さんが、もう一度自分の暮らしへ戻っていくために、病院全体で頑張る道。
そして、その道は3階で終わらない。
玄関を越え、
その人の家へ、
その人の暮らしへ、
街へと続いていく。
どこからが病院で、
どこからが街なのか。
どこからが医療で、
どこからが暮らしなのか。
その境目が、だんだん分からなくなる。
たぶん私たちは、
そんな病院をつくりたかったのだと思います。
医療を、病院から暮らしへ。
医療を街に置く。
それが、私たちの挑戦です。
石井 敦
Bringing Healthcare into the Community — Twenty Years of the Kashima Model
Episode 65 — A Hospital Has a Road We All Walk Together
At Kashima Hospital, there is a path we call the “Ganba Road.”
Calling it a corridor is not quite right.
It is a long, gently sloping ramp connecting the first, second, and third floors of the hospital.
Normally, patients use it as part of their walking rehabilitation.
Walking uphill makes you breathe a little harder.
Walking downhill makes you pay attention to every step.
Some patients gradually extend the distance they can walk each day.
That is why we call it the Ganba Road — the “Keep Going Road.”
The name is pretty much exactly what it says.（笑）
But this road has another face.
The Day the Elevators Stopped
March 11, 2011.
After the Great East Japan Earthquake, the elevators at Kashima Hospital were out of service for some time.
Not everyone in a hospital can walk.
Some patients cannot leave their beds.
Others need to be transported on stretchers.
That was when this ramp proved invaluable.
Beds and all.
Stretchers and all.
Hospital staff could move patients together from one floor to another.
Normally, it is a road where patients walk on their own feet.
In an emergency, it becomes a road where everyone carries those who cannot walk.
When you think about it, that seems rather symbolic.
When you can walk, we walk with you.
When you cannot walk, we carry you together.
The Ganba Road is a place where people work hard to move forward.
But it is also a place that reminds us that when you cannot keep going by yourself, someone else will help you along.
Walking Along the Walls
The walls of the Ganba Road are also used for various displays.
Right now, departments from across the hospital have posted introductions to their work, together with messages of encouragement for patients doing rehabilitation.
Human Resources.
Information Systems.
Transportation.
The hospital childcare center.
Facilities Management.
Procurement.
Nutrition Services.
Medical Administration.
Medical Secretarial Services.
Health Information Management.
And more.
As I walked along, reading them one by one, I noticed something rather strange.
People who don't work in rehabilitation were all doing rehabilitation.
Not literally walking patients up and down the ramp, of course.（笑）
But once you read their messages, that is what it begins to feel like.
Everyone Seems to Be Saying the Same Thing
Their jobs could hardly be more different.
Some recruit staff and create a better working environment.
Some keep the hospital's information systems running.
Some operate shuttle buses and manage hospital vehicles.
Some maintain the building, medical gases, air conditioning, and electrical systems.
Some make sure necessary supplies reach the right places.
Some handle reception, billing, and insurance claims.
Some manage medical records and data.
Some help physicians concentrate on clinical care.
Some prepare meals.
And some look after the children of hospital employees.
Many of these people rarely have direct contact with patients.
Yet their messages sound remarkably similar.
“Don't rush.”
“Don't push yourself too hard.”
“Go at your own pace.”
“One more step today.”
“Wishing you a speedy recovery.”
“We're cheering you on.”
The Transportation Department even compares walking uphill to driving a car uphill:
“Just as a car needs more power to climb a hill, your legs are increasing their output too. Keep going!”
Well, that certainly sounds like the Transportation Department.
Apparently, humans are basically vehicles.（笑）
And yet, somehow, it feels warm.
Rehabilitation Begins at Four in the Morning
The introduction from our Nutrition Services Department mentions that they begin preparing the day's meals shortly after 4:00 a.m.
Most patients are still asleep.
The rehabilitation rooms are not yet active.
The outpatient clinic has not opened.
And I am probably still asleep too.（笑）
But someone is already working so that a patient will have the strength to take another step that day.
Eating.
Sleeping.
Taking medication.
Feeling safe.
Moving your body.
Talking with someone.
And being able to think,
“Maybe I'll try again tomorrow.”
When you look at it that way, the things that support recovery are certainly not confined to the rehabilitation room.
Someone Supports the People Who Support the Patient
As I continued reading, I noticed something else.
The staff members who support patients are themselves being supported by someone.
Medical secretaries support physicians so they can concentrate on clinical care.
The Information Systems team supports healthcare professionals so their work can run smoothly.
Procurement makes sure the necessary supplies reach the people who need them.
Facilities Management keeps the building and its infrastructure safe.
Human Resources creates an environment in which staff can work well.
And the hospital childcare center supports employees who are raising children.
Someone supports the patient.
Someone else supports that person.
And someone else supports them.
If you keep drawing those lines, it becomes increasingly difficult to tell
where “healthcare” ends and “not healthcare” begins.
I think that is exactly as it should be.
Even the Walls Don't Stand Still
The displays along the Ganba Road do not always stay the same.
In addition to exhibitions like the current departmental introductions, our Public Relations and Planning Office regularly creates new displays along this long ramp.
Spring.
Summer.
Autumn.
Winter.
Sometimes the walls are filled with photographs showing Iwaki through the seasons.
For patients who walk the same route again and again as part of their rehabilitation, progress may not only mean,
“I walked a little farther than yesterday.”
It may also mean,
“Oh, the pictures have changed.”
“I know that place.”
“I used to go there.”
Perhaps those small discoveries can become another reason to keep walking.
The mission of our Public Relations and Planning Office is not simply to produce hospital announcements.
They want the people who work at Kashima Hospital, as well as the people who use it, to become fans of Kashima Hospital.
So they keep creating little opportunities.
To notice.
To enjoy.
To talk.
And perhaps, to like this hospital just a little more.
“Creating fans” may sound slightly unusual for a hospital.
But I think it matters enormously.
A hospital does not have to be a place people reluctantly visit only when they become ill.
Someone who works here might think,
“You know, I actually like working here.”
Someone in the community might think,
“If something happens, I know where I can go.”
And a patient might think,
“Maybe I'll walk the Ganba Road again today.”
Creating those small feelings of affection and reassurance is also part of community healthcare.
Philosophy Has a Habit of Leaking Out
The current displays were not created to explain the philosophy of Kashima Hospital.
Each department simply wrote:
“This is what we do.”
And:
“We're cheering you on with your rehabilitation.”
But when you read them all together, a philosophy begins to emerge.
Put the patient at the center.
And let everyone support that person from wherever they happen to stand.
Whether or not they directly touch or treat the patient matters surprisingly little.
We could call this “interprofessional collaboration.”
But that sounds a little too formal.
This feels much more lived-in than that.（笑）
A philosophy that accidentally leaks out of everyday work may be more trustworthy than one carefully framed and hung on a wall.
Along the Ganba Road, it was leaking out everywhere.
What Does the Ganba Road Really Connect?
The Ganba Road connects the first floor to the second,
and the second floor to the third.
But perhaps floors are not the only things it connects.
People who can walk, and people who cannot yet walk.
Patients, and the people who support them.
Healthcare professionals, and staff who do not provide clinical care.
Employees, and their families.
Seasons, and memories.
Hospital rooms, and the lives waiting beyond discharge.
And ultimately,
the hospital and the community.
During the earthquake, we carried patients who could not walk along this road together.
Today, patients recovering from illness walk along it on their own feet.
And from its walls, even staff members who never directly provide clinical care are saying:
“Don't rush.”
“Don't push yourself.”
“Go at your own pace.”
“We're cheering you on.”
Perhaps that is what a hospital is supposed to be.
When you can walk, we walk with you.
When you cannot walk, we carry you together.
And we support you until you can return, on your own feet, to the life that is yours.
Not only doctors.
Not only nurses.
Not only rehabilitation professionals.
The whole hospital, each person from where they stand.
Perhaps that is why this road is called the Ganba Road.
The patient is not the only one who has to keep going.
It is a road where the whole hospital works together so that one person can return to their life.
And that road does not end on the third floor.
It passes through the hospital entrance,
toward a person's home,
toward their everyday life,
and onward into the community.
Where does the hospital end,
and the community begin?
Where does healthcare end,
and everyday life begin?
The boundary becomes harder and harder to see.
Perhaps that is the kind of hospital we have been trying to create all along.
From the hospital, back into everyday life.
Bringing healthcare into the community.
That is our challenge.
Atsushi Ishii
