医療を街に置く
-かしまモデル二十年の軌跡-
第3話
地域をまるごと診る医療との出会い
約二十年前。
私の家庭医療は、大きく方向を変える一人の恩師と出会いました。
葛西龍樹先生。
それは、「人をまるごと診る」という家庭医療が、「地域をまるごと診る」という実践へと広がる始まりでした。
前回書いたように、私が医学生だった約三十年前、生坂政臣先生から教わったのは、「人をまるごと診る」という家庭医療の哲学でした。
病気ではなく、人を診る。
臓器ではなく、その人の人生を診る。
その教えは、今でも私の診療の土台になっています。
しかし、家庭医療の世界は、それだけではありませんでした。
葛西先生もまた、世界の家庭医療を学び、日本へ持ち帰った先駆者です。
カナダ・ウエスタンオンタリオ大学で、家庭医療の父と称されるイアン・マクウィニー先生から直接学ばれ、帰国後は北海道家庭医療学センターを設立。
その後、福島県立医科大学 地域・家庭医療学講座の主任教授として福島へ赴任されました。
私は、その葛西先生と出会う幸運に恵まれました。
しかし、私が驚いたのは、その華々しい経歴ではありません。
大学教授でありながら、大学病院で診療をされないのです。
教育の舞台は、地域でした。
診療所でした。
中小病院でした。
在宅医療の現場でした。
そして、かしま病院も、その学びの場の一つでした。
大学へ来なさい。
ではありません。
先生ご自身が、地域へ来られた。
私は、その姿に家庭医療という学問の本質を見た気がしました。
家庭医療は、診察室だけでは完成しない。
地域に暮らす人々の生活の中でこそ育まれる。
葛西先生は、そのことを、ご自身の生き方で教えてくださいました。
ある日。
葛西先生が、穏やかな笑顔で私に声を掛けてくださいました。
「敦、地域で生きてる?」
その一言に、私は答えられませんでした。
地域で診療しています。
訪問診療もしています。
患者さんのことも知っているつもりでした。
でも……
地域で生きているだろうか。
その問いは、「どこで働いているか」を聞いているのではありませんでした。
「その土地の人たちと、同じ時間を生きていますか。」
そんな問いだったのだと思います。
その日から、私の家庭医療は少しずつ変わり始めました。
診察室の外へ出るようになりました。
地域のお祭りへ。
自治会の集まりへ。
地域の皆さんが集う場所へ。
鳥小屋では、自治会の皆さんと肩を並べ、時にはベロンベロンになるまで酒を酌み交わしました。
医師としてではありません。
地域の一人として。
診察室では聞くことのできなかった人生の話。
家族の話。
地域への誇り。
何気ない冗談。
笑い声。
沈黙。
そのすべてが、私にとって新しい教科書でした。
私はようやく気づいたのです。
カルテには、その人の病気は書いてあります。
でも、
地域には、その人の人生がありました。
今になって思います。
生坂先生は、大学病院という最前線で、「人をまるごと診る」という家庭医療の灯を守ってくださいました。
葛西先生は、その灯を地域へ運び、「地域をまるごと診る」という新しい視点を私たちに授けてくださいました。
お二人は、同じ源流から家庭医療を学びながら、それぞれ異なる場所で、日本の家庭医療を守り育ててくださったのです。
私は、その二つの灯火を受け継ぐことのできた、本当に幸運な医師です。
あれから約二十年。
葛西先生からいただいた問いは、今も私の心の中で生き続けています。
「敦、地域で生きてる?」
私は、その問いに答えようと歩いてきました。
地域の皆さんに育てられながら。
笑い合いながら。
悩みながら。
酒を酌み交わしながら。
そうして少しずつ、一つの言葉が私の中で育っていきました。
「医療を街に置く。」
それは、病院を地域へ広げることではありません。
地域の人々とともに生き、その暮らしの中から医療を育てていくこと。
この連載のタイトルは、約二十年前に葛西先生からいただいた、あの一つの問いへの、私なりの答えなのです。
(第4話へ続く)
医療を街に置く。
それは、地域を診ることではなく、
地域で生きること。
石井 敦
Bringing Healthcare into the Community
The Twenty-Year Journey of the Kashima Model
Episode 3
Learning to See the Whole Community
About twenty years ago, my understanding of Family Medicine changed forever.
It happened through another extraordinary mentor.
Professor Ryuki Kassai.
If Professor Masaomi Ikusaka taught me how to see the whole person, Professor Kassai taught me something equally important:
How to see the whole community.
Years earlier, I had learned from Professor Ikusaka that medicine is not merely about diagnosing disease.
It is about understanding the person who lives with that disease.
That philosophy became the foundation of my clinical practice.
Yet, without realizing it, I still believed that Family Medicine existed primarily inside the consultation room.
Professor Kassai gently challenged that assumption.
Like Professor Ikusaka, Professor Kassai had also studied the roots of modern Family Medicine overseas.
He trained under Professor Ian McWhinney at the University of Western Ontario in Canada, one of the pioneers who shaped Family Medicine as an academic discipline.
After returning to Japan, he established the Hokkaido Centre for Family Medicine and later became Professor and Chair of Community and Family Medicine at Fukushima Medical University.
His career was distinguished.
But that is not what impressed me most.
What surprised me was where he chose to teach.
Not inside a university hospital.
But in communities.
In local clinics.
In community hospitals.
In patients' homes.
Kashima Hospital was fortunate to become one of those learning sites.
Instead of asking learners to come to the university, Professor Kassai brought the university to the community.
Looking back, I realize he was teaching us something far greater than medicine.
He was teaching us where medicine truly belongs.
One day, with his characteristic warmth, he asked me a simple question.
"Atsushi, are you really living in your community?"
I could not answer.
I was practicing there.
I was providing home visits.
I believed I knew my patients.
But was I truly living alongside them?
His question was never about where I worked.
It was about whether I shared life with the people I cared for.
From that day on, something began to change.
I spent more time outside the hospital.
At local festivals.
At neighborhood gatherings.
Among community residents.
Sometimes I found myself sharing food, laughter, and more than a few drinks in a small local gathering place where neighbors naturally came together.
Not as "Doctor Ishii."
Simply as Atsushi.
Those evenings taught me lessons that no medical textbook ever could.
People spoke about their families.
Their hopes.
Their disappointments.
Their love for their hometown.
Their quiet worries about growing older.
Those conversations transformed the way I practiced medicine.
Eventually, I realized something remarkably simple.
A medical record tells us about a person's illness.
A community tells us about a person's life.
That realization changed everything.
Looking back now, I see how fortunate I have been.
Professor Ikusaka protected the philosophy of seeing the whole person within academic medicine.
Professor Kassai carried that philosophy beyond hospital walls and into everyday life.
Both learned from the same roots of Family Medicine.
Yet each chose a different path to nurture it in Japan.
One strengthened its academic foundation.
The other strengthened its place within communities.
Together, they shaped the physician I would become.
Nearly twenty years have passed since Professor Kassai asked me,
"Atsushi, are you really living in your community?"
I still carry that question with me.
Perhaps this entire journey has been my attempt to answer it.
Over time, one phrase gradually emerged in my heart.
"Bringing healthcare into the community."
To me, it does not simply mean expanding medical services beyond hospital walls.
It means sharing life with the people we serve.
Listening before treating.
Belonging before leading.
Learning before teaching.
Only then can healthcare truly become part of the community.
That simple question, asked two decades ago, continues to guide my life today.
To be continued in Episode 4.
Bringing healthcare into the community.
It begins not by changing the community—
but by allowing the community to change us.
Atsushi Ishii
0 件のコメント:
コメントを投稿